趟神社。”

凌音手里的动作停了一下。

她抬起头看着我，那双褐色的眼眸里闪过一丝讶然，眉毛微微挑起，大抵是想问什么，但又觉得不该问。

她沉默了两秒，睫毛垂下去，又抬起来。

“八点？”她问。

“嗯。他说吃过晚饭去就行。”

“这么晚……去神社？”

她的声音依旧很轻。

我没有接话，因为我也确实不知道该怎么说——大岳医生没有告诉我为什么要晚上去，只说了一句“最好来”，连他自己也没把话说透。

我总不能跟凌音讲，我吃了一颗不知道什么成分的药，晚上可能会做梦，所以要去医生那儿待着。

而且这也只是我自己猜的而已。

凌音看着我，等了几秒，见我没有解释的意思，也没有追问。

她只是点了点头，低下头继续摆弄手里的猪肉片，把最后一片筋膜剔掉，放进盘子里。

只是动作比刚才慢了些。

我站在水槽边，手里还捏着一片洗了一半的青菜叶子，水龙头开着，哗哗的水声填满了沉默。

我看着她的侧脸，心里那股翻涌的情绪又浮了上来——在町里时就想好的表白，一直拖到现在，还是没有说出口。

我关掉水龙头。

水声停了，厨房里立刻安静下来，只剩灶台上那锅水咕嘟咕嘟的声响，和窗外远处传来的几声鸟叫。

“凌音。”

我叫她的名字，音调比预想的要高。

凌音抬起头，手上的动作也停了，就那么看着我，等着。

“我……”

我深吸了一口气，“……晚上从阳一郎先生那里回来之后，你有时间吗？”

她没有说话，只是看着我。

“我有很重要的事情想跟你讲。”我感到脖颈紧绷，脸红发热，尽量避免让自己的声音结巴，“不是随便说说的那种。是很重要的。所以……等我回来之后，你能不能……”

话说到这里，我自己都觉得有些语无伦次。

什么“很重要的”，什么“不是随便说说的”——好像之前说的话就都是随便说说似的。

哎不对，所以我之前又有说什么些了吗？

完了完了，脑子全乱了……

……但凌音并没有笑我，更没有鄙夷我，也没有露出任何促狭的表情。

她只是安静地看着我，那双褐色的眼眸在厨房的光线里显得格外清亮，睫毛微微颤了一下，然后——她的脸颊红了。

不是那种被热气熏出来的、大片的红，而是从耳根开始，一点一点漫上来的，浅浅的粉色。

她垂下眼，手指在案板边缘轻轻摩挲了一下。

这个动作很轻，很快，很细微。

她没有说话。

但她点了点头。

那一下点得很轻，如果不是我一直盯着她看，几乎就要错过。

然后她抬起眼，飞快地瞥了我一下，又把目光移开，落在案板上那些码得整整齐齐的豆腐和香菇上。

“嗯。”

她说，声音比刚才更轻，轻得就像是从喉咙里滚出来的一个气音。

厨房里又安静了下来，但这次的安静和刚才不一样。

灶台上的水烧开了，白雾从锅盖缝隙里冒出来，在灯光下打着旋儿。

空气里弥漫着水蒸气的湿润和香菇的清香。

凌音站在案板前，低着头，耳根那抹浅粉依然没有褪去。

她的手指在案板边缘停了一会儿，然后拿起了菜刀。

“你那个菜，”

她开口道，声音恢复了平时那种淡淡的调子，“洗了这么久，还没洗完。”

我低头一看，水槽里那几片青菜叶子被我攥得皱巴巴的，有一片都快揉碎了。

“马上、马上洗。”

我赶紧拧开水龙头，重新开始洗菜。

凌音在旁边切着魔芋，刀起刀落，节奏比刚才快了些，但依然稳当。

她没有再说话，但我能感觉到她偶尔侧过头看我的目光。

洗完菜之后，她又指点我切葱。

语气就和这几日以来在厨房里教我做饭时一样，淡淡的，话不多，但每一句都说在点子上。

“葱白和葱绿分开。葱白切段，等汤煮开了再放。葱绿切细一点，出锅前撒。”

“这样？”我把切好的葱段推过去给她看。

她低头看了一眼，伸手把其中几根挑出来，重新码整齐，然后用指尖点了点案板。

“再切短一些。太长了不好夹。”

我照着她说的重新切了一遍。这次她没有再挑毛病，只是“嗯”了一声，算是认可。

魔芋是她自己切的。

她说我切得太厚，不入味，接过刀三下两下把魔芋块片成薄片，又切成细条，动作利落得像是在做一件做了无数遍