得像是一面没有波纹的湖水。我只是觉得，小姨好像不只是没睡好。

你想多了。

可能吧。

又是一段沉默。

大约持续了十秒。

十秒钟里，客厅里只有窗外的鸟叫和暖气片偶尔发出的轻微嘀嗒声。

顾清寒的呼吸频率在这十秒里变快了一点。不明显，但如果有人把耳朵贴近，能听到每一次吸气之间的间隔缩短了大约零点三秒。

林墨站起来。

顾清寒的身体在那一瞬间微微绷紧了，像是一根被拨动的琴弦。

但林墨只是走到茶几旁边，拿起那杯凉掉的美式咖啡。

我帮小姨倒掉，重新泡一杯热的。

不用，我自己来……

小姨坐着吧，我去。

林墨端着咖啡杯走向厨房，经过顾清寒身边的时候，步伐放慢了一点。

不是刻意的那种慢。

是自然的、不着痕迹的那种慢。

经过的瞬间，两个人之间的距离缩短到不到三十厘米。

顾清寒闻到了外甥身上的味道。

不是香水。

是洗衣液的味道，混着一点点年轻男性特有的、干净的体温气息。

跟昨晚枕头上的味道一模一样。

顾清寒的手指在键盘上猛地按下了一个键，屏幕上跳出一个错误提示框。

林墨走进了厨房。

水龙头打开的声音从厨房传来，然后是咖啡机启动的嗡嗡声。

顾清寒盯着屏幕上的错误提示框，深吸了一口气，然后缓缓吐出来。

手指有些发凉。

不是因为冷。

是因为刚才那段对话里，外甥的每一句话都像是一颗石子，精准地投进了一潭看似平静的水里。

每一颗都不大。

每一颗都没有直接说破什么。

但每一颗都在同一个位置激起涟漪。

只是因为认床？

不然还能因为什么？

我只是觉得，小姨好像不只是没睡好。

这些话，是一个正常的外甥会对小姨说的话吗？

是关心？

还是试探？

顾清寒咬了一下下唇内侧。

理智告诉自己：不要多想，这只是一个高中生的正常关心。

但直觉告诉自己：不对。这个高中生的眼神不对。语气不对。坐的位置不对。说话的节奏不对。

一切都不对。

但又说不出哪里不对。

因为表面上，每一句话都是正常的。

小姨今天挺好看的，正常。

小姨的皮肤确实很白，正常。

小姨好像不只是没睡好，正常。

每一句都正常。

但连在一起，就不正常了。

像是一组密码，每个数字单独看都没有意义，但按照特定的顺序排列在一起，就能打开某扇锁着的门。

顾清寒不知道那扇门后面是什么。

但那种感觉让后背的汗毛微微竖了起来。

咖啡机的声音停了。

林墨从厨房走出来，手里端着一杯重新泡好的热美式。

走到沙发旁边，弯腰把咖啡杯放在茶几上。

弯腰的动作让白色t恤的领口微微张开，露出锁骨下方一小片结实的胸肌轮廓。

顾清寒的目光不由自主地掠过那片露出的皮肤，然后迅速移开。

速度快到像是被烫了一下。

谢谢。声音有一点干。

不客气。林墨直起身，没有回到对面的单人沙发，而是重新在三人沙发的另一端坐下。

还是那个位置。

还是六十厘米的距离。

顾清寒端起热咖啡喝了一口，滚烫的液体从喉咙滑下去，带来一阵短暂的灼热感。

这点灼热让大脑清醒了一些。

你那本参考书，到底拿不拿？

等会儿拿。林墨的身体微微侧向顾清寒的方向。小姨，我能问你一个问题吗？

你问了很多了。

再问一个。

……你说。

林墨看着顾清寒的眼睛。

那双深棕色的、冷冽的、此刻却藏着某种不安的眼睛。

嘴唇微微张开。

声音不大，但每个字都清晰地落在安静的客厅里，落在两个人之间六十厘米的空气中，落在顾清寒的耳朵里。

小姨，昨晚睡得好吗？

同样的问题。

今天早上在餐桌上问过一次。

现在又问了一次。

但语境完全不同了。

早上有姐姐在场，有早餐的烟火气做缓冲，有认床这个现成的挡箭牌。

现在只有两个人。

没有缓冲。

没有挡箭