衣帽间的滑门响了。

“……最上面那格。”

我妈的声音，隔着墙，闷闷的，“左边那个箱子。

他的羽绒服在里头，西藏冷。”

“这个？”

“左边。”

“咚”

的一声，有个什么东西掉下来了，砸在地上。

“哎——”

“接住了。”

他说，“一半。”

我把耳朵贴到墙上去了。

墙是凉的。

墙那边有人在走动，有塑料袋窸窸窣窣的声音，有衣架在横杆上滑的声音。

“……这件他高一穿的。”

我妈说，“不知道还能不能穿。”

然后衣帽间里没声音了。

过了好几秒。

“这墙那边，”

他说，“是小孩屋吧？”

“咚，咚。”

就在我耳朵边上。

他在墙那边敲了两下，指关节敲的，敲在我耳朵正对着的那块墙上。

我整个人往后一弹，后脑勺撞在床头上。

“你有病啊——”

我妈压着嗓子。

他笑了。

然后又没声音了。

我又把耳朵贴回去了。

“……别……”

是我妈。

“……别在这儿……”

“那去床上。”

“不去。”

她说，“……别去床上。”

“不去。”

他说，“就这儿。”

衣帽间那堵墙上，正对着我这边，钉着一面穿衣镜，一人高。

我小时候在它跟前试过我爸的西装，袖子长到膝盖。

那面镜子响了。

咯噔一声。

是有人靠上去了，后背靠上去，把镜子压得在墙上一磕。

“……抓夹……”

“放下来。”

他说，“放下来好看。”

衣服的声音。

扣子的声音，一颗，又一颗，那件亚麻衬衫的扣子。

有什么东西掉在地上，很轻，是那个抓夹，塑料的，“嗒”

。

“……江屿就在……”

“他听着呢。”

“……你……”

然后是我妈吸了一口气。

很长的一口，往里吸，吸到一半卡住了，变成了一声“嗯”

。

“……你跪下干什么……”

我知道他在干什么。

“……别……别舔那儿……我一身汗……脏……”

“咸的。”

他说，声音闷着，从底下传上来。

我妈“啊”

了一声，又生生掐断了。

她把什么东西塞进嘴里了，咬住了，后面的声音全从鼻子里出来，“嗯……嗯……嗯……”

，一声一声，又短又急。

那面镜子开始响。

咯噔，咯噔。

是她的后背，她的屁股，一下一下地往镜子上撞，往这堵墙上撞，撞在我耳朵贴着的地方。

一下比一下重。

我的耳朵跟着那堵墙一起震。

我知道她站在哪儿。

我知道她靠在哪儿。

我知道她两条腿叉开着，一条腿大概搭在他肩膀上，那条黑短裤和底下的什么褪在脚脖子上；我知道他跪在她两腿中间，那张满是青胡茬的脸埋在她那丛从来不修的黑毛里。

我看不见，可我全知道。

我在那面镜子跟前试过我爸的西装。

“……陈卓……”

她把嘴里那个东西吐出来了。

“……陈卓……陈卓……就那儿……别动……别动……”

镜子撞得更快了。

“……啊……啊……要……”

“啪！”

一巴掌，拍在镜子上。

拍在墙上。

拍在我耳朵边上。

然后是一声，憋了很久，从喉咙最底下挤出来的，拖得很长的，“嗯——————”

。

镜子不响了。

有什么东西顺着墙往下滑。

衣服蹭着镜面，吱的一声，一路往下，滑到了底。

我把脸从墙上拿开，脸上全是汗，我自己的。

我硬着。

我早就硬了。

我把手按在裤裆上，按着，不动，咬着牙。

墙那边，我妈在喘。

“……热……”

她说，“喘不上来……”

“里头没空调。”

他说，“出去躺会儿，凉快凉快。”

“……不去床上……”

“躺会