“现在不红了。”

“现在脸皮厚了。”她把碗摞起来推给我，“去洗。”

我洗完碗出来，她已经从卧室拿来昨晚那张便签，坐在桌边，在背面写下两点、六点和七点。她的字一向工整，那个“6”却描了两遍。

“地址发我，进门、走的时候各给我发一条。”她把笔搁在纸上，“今天不插进去，还算数？”

“算数。”

“临时想改，先停下来给我打个电话。”

“打了你就同意？”

“打了我就知道了。同不同意，那是你自己的事，别想往我身上推。”

王悠敏把便签压在桌上：“那你自己回她。”

我发给郑雪梅：【下午两点到，六点走。你把地址发我，我转给我老婆，时间她也知道。今天不做到最后，中途想改，我先停下来给她打电话。你看完再决定。】

她很快回了地址：【两点来吧。我准备茶和吃的。到门口发消息，拖鞋给你留好了。】

我把手机递给王悠敏。她看完，鼻子里哼了一声：“拖鞋都给你留好了。”

她把手机推回来，“人家早就盘算好了。”

我把地址转给王悠敏。

中午她下了两碗馄饨，吃完，我回卧室换衣服，在衣柜前站着，拿出来一件又塞回去。

上一回在衣柜前这么磨蹭，还是大学时候头一回约她看电影。

王悠敏跟进来，看了两眼，从衣架上取下那件浅灰衬衫，又抽出一条深色休闲裤，再从抽屉里摸出那双黑棉袜，一起扔到床上：“穿这个。”

衬衫在衣柜里压出了一道折痕。

她插上熨斗，把衬衫铺在熨衣板上，从领子熨到袖口，熨斗压过去，嗤地冒出一股白汽。

熨完她抖了抖，递给我：“换上。”

我脱t恤的时候，她就坐在床沿上看着，也不躲。“肚子上那点肉，出门前吸着点。”

我换好衬衫，她盯着看了两秒，走过来帮我把领口翻平，袖子往上折了一道，又伸手把我额前的头发往旁边拨了拨，才退后半步，上下打量：“去别人家里，别弄得邋里邋遢的。人家请你上门，你穿件起球的t恤过去，丢的是我的人。”

“悠敏……”

“别说话。”她拍了拍我胸口，“去刷牙。”

我进卫生间刷牙，她就倚在门框上看着。等我吐掉泡沫，她又补了一句：

“舌头也刷一刷。你说只用手，万一到时候又用上嘴了呢？总不能一嘴馄饨味。”

我含着一口水，差点呛着。

她没笑，转身从抽屉里翻出那瓶我很少用的木质香水，往我脖子和手腕上各喷了一下。

上回我从郑雪梅那儿回来，身上是一股白茶味。

她又从门后取下我那件深灰色薄外套，搭到我胳膊上：“下午降温。”接着拉过我的左手，拇指捏着婚戒转了半圈，“这个别摘。”说完，她去餐桌上拿来便签，对折好，塞进我衬衫口袋。

我坐在鞋柜边的小凳上剪指甲。

她回了书桌，一条腿蜷在椅子上，白棉短袜的袜口松松地堆在脚踝上，接着批作业。

指甲钳咔哒咔哒响个不停，她一次也没回头。

我剪完指甲，站到玄关换鞋，她才开口：“手机还有多少电？”

“百分之八十七。”

“六点你自己看着表。”

“记得。晚饭呢？”

“回来再说。”

我系好鞋带，手已经搭上了门把，她又说：“你就空着手去啊？”

我回过头。她没抬眼，红笔还在卷子上划：“楼下水果店的苹果今天刚到，拎一兜。头一回上别人家门，空着手像什么样子。”

“……好。”

我带上门的时候，从门缝里看见她放下笔，揉了揉眼睛。我下了楼，在水果店称了三斤苹果。

郑雪梅家在城西，我换了一趟地铁。路上她发来一句：【路上慢慢来，不着急。】我回了个“好”。

车窗上映出我的样子：浅灰衬衫熨得平平整整，领口是王悠敏翻的，头发也是她拨的。

我看了两眼，把外套换到另一只胳膊上。

收拾得这么人模狗样，去干的是这种事，我妈要是知道了，能拎着笤帚从小区门口一路追我到地铁站。

周六的车厢里人不多。

对面坐着个拎菜篮的阿姨，门边站着个穿运动服的女人，三十出头，马尾扎得高高的，两个人头顶的数字一个负、一个正。

刚有系统那会儿，我走到哪儿都是一片负数，这会儿零零散散的，有正有负。

看来我这张脸，也没那么招人烦了。

出站才一点半。

我拎着苹果在附近转了一圈：路口有家快递站，几个老头围在树底下下象棋，有一个悔棋，对面那个不干，嗓门大得半条街都听得见；旁边的菜店正往外摆打折的青菜。

我在