隔天早晨的科技园区，阳光透过玻璃帷幕洒落在中庭广场上，沈宇轩拖着沉重的步伐走进园区。散落的胡茬与眼底的青黑交织，格子衬衫领口揉得发皱，整个人看起来狼狈而憔悴，彻夜未眠的痕迹斑驳地写在脸上。他将老旧的sy机车停进车棚时，动作迟缓得像是在梦游。

走进一楼大厅，他习惯性地往咖啡吧檯走去，打算先灌一杯黑咖啡让自己清醒一些。就在排队的过程中，他听见身后传来一阵轻盈的笑声，那声音清脆而甜美，清脆得如银铃般响亮。

他转头看去，正好目睹了林思语和陈昊手牵手走进大厅的画面。陈昊不知道说了什么笑话，林思语笑得瞇起了眼睛，另一隻手还轻轻拍了陈昊的肩膀，两人之间那种甜蜜的、毫无芥蒂的氛围，像是一把无形的刀，狠狠地刺进了他此刻脆弱的心臟。

（为什么……为什么每个人……都能这么幸福？而我……甚么都留不住……）

他冷冷地转回头，端起刚买好的黑咖啡，往电梯走去。

「宇轩哥！早安！」

林思语的声音从身后追了过来。她显然也看到了他，鬆开了陈昊的手，小跑步来到他身边，脸上挂着一贯的、灿烂的笑容。她的双马尾随着步伐轻轻晃动，白色针织衫搭配浅蓝色百褶裙，看起来像是从校园漫画里走出来的角色。

「早。」沈宇轩的声音沙哑而疲惫，甚至没有多看她一眼，只是微微点了点头。

林思语的笑容僵了一下。她注意到他脸上的黑眼圈，以及那双失去光彩的眼睛——这跟她前几天见到的那个充满自信、眼神锐利的沈宇轩判若两人。她下意识地回头看了一眼还站在原地的陈昊，突然意识到自己刚才还牵着男友的手在他面前挥舞，像是刻意炫耀一般。

她连忙将视线收回，轻轻咳了一声，语气从原本的轻快转为小心翼翼的试探：「宇轩哥……你这两天还好吗？感觉你……好像很累的样子。」

电梯门开启了，两人一同走进。沈宇轩沉默了几秒，目光无神地盯着电梯楼层显示器，最终苦笑了一声。

「被拒绝了。」他语气平静，却带着一种掩盖不住的苦涩，「本来以为……准备了那么多，约会的计画也很用心，应该能打动她了。结果……还是一场空。」

林思语的心猛地揪紧了。她从未见过这位平时总是从容不迫、无所不能的沈宇轩如此失落的模样。她张了张嘴，想要说些什么，但那种因为年轻而缺乏感情经验的笨拙，让她一时找不到合适的词彙。

「宇轩哥……那是那个女生不识货好不好！」她最后决定用一种略带愤慨的语气来打破这份沉重，拳头轻轻握起，语气认真得可爱，「像宇轩哥这么优秀、这么厉害的人，一定是她没眼光啦！她以后一定会后悔的！」

沈宇轩愣了愣，转头看向她。映在电梯镜面上的，是林思语那双因为认真而闪闪发亮的眼睛，她的语气真诚，没有半点虚伪的安慰。他感受到了一种单纯的、因为敬仰而生的关怀，虽然无法填补内心的空洞，却仍在他冰冷的胸膛中，燃起了一丝微弱的暖意。

「谢谢。」他轻轻地说，嘴角勾起一抹疲惫但真诚的笑意，随即端起咖啡杯，走出了电梯，回到自己的工位上。

林思语站在原地，看着他落寞的背影消失在办公区的隔间之中，心中那股想要帮助他的念头，如同藤蔓一般迅速蔓延开来。她回到自己的座位上，视线不时飘向斜对角那个空着的座位——那是属于沈宇轩的位置。

她开启通讯软体，点开了男友陈昊的对话方块。

「欸昊，你觉得昨晚发生甚么了？宇轩哥看起来真的很好难过……」

「我也不知道啊，他那种强者，怎么会突然这样？大概是真的对那个女生很认真吧。」

「那怎么办？我看他这样好可怜……他之前还那么热心教我写程式，帮我解了好多bug……」

「我知道妳想帮他，但这种事情别人不一定帮得上忙耶。他又不认识我们，也不知道那个女生是谁。」

「也是啦……但我总觉得不能就这样放着不管……他现在一定超难过的，连上班都没精神了……」

「还是先观察一下吧？如果他需要人陪，我们就多找他吃饭聊天？至少让他不要一个人闷着。」

「嗯……也只能这样了……」

林思语关掉对话方块，手指无意识地摩挲着手机壳上那隻猫咪图案的贴纸。她看着那个空着的座位，心中开始酝酿起一个计画——虽然她还不确定具体该做些什么，但她暗自决定，要想办法让沈宇轩走出这段情伤。或许是陪他多聊聊天，或许是介绍他认识些新朋友，又或许……她自己也还没有答案。

办公室的空调轻轻吹动她的髮丝，她看着窗外逐渐明亮的阳光，心中充满了犹豫与好奇。

午休时间的顶楼阳臺，风带着初夏的闷热与城市特有的尘嚣。沈宇轩靠在天台边缘的矮墙上，手指夹着一根已经燃到一半的香烟，灰白色的烟雾袅袅升起，在正午的阳光中化作淡蓝色的丝线，随风消散。他的目光没