凝视她片刻，然后伸手将她拉近。林意顺势靠向他，头枕在他肩上。这个姿势舒适得令人吃惊，像已重复千百次。

「你呢？」他问，「玫瑰战争战况如何？」

「惨烈，」林意嘆息，「最终的妥协是：入口处用粉玫瑰，主桌用白玫瑰，我的捧花用两种混合。象征两个家庭的融合。」

「听起来合理。」

「耗时三小时四十七分才达成的合理。」

江临沂轻笑，手臂环过她的肩，手指无意识地抚摸她的上臂。这动作与性无关，只是安抚，像本能。

「饿吗？」他问。

「有一点。」

「我做点简单的。」

他起身，走向厨房。林意看着他的背影，看他打开冰箱取出食材，动作熟练地开始准备。她没有跟过去帮忙，只是继续坐在沙发上，看着他，像看着某种不真实的画面——西装革履的检察官，在开放式厨房里为她下厨。

二十分钟后，两盘简单的义大利麵上桌。蒜香橄榄油，加了一些干辣椒和鳀鱼，是她偏好的口味。他们在餐桌上用餐，没有交谈，只有餐具轻碰的细微声响。

吃完后，江临沂收拾碗盘，林意帮忙将剩余食物收入冰箱。两人配合得无懈可击，像已共同生活多年。

「谢谢，」林意在他关上洗碗机时说。

江临沂转头看她，眼神中有短暂的困惑，然后点头：「不客气。」

他们回到客厅，再次并肩坐在沙发上。窗外的城市灯火更加璀璨，夜空中的星星被光害遮蔽，只剩最亮的几颗勉强可见。

「还有九天，」江临沂说。

「我知道。」

「准备好了吗？」

林意思考这个问题。准备好结婚？准备好成为江太太？准备好面对两大家族复杂的权力网络？还是准备好与他共同生活？

「某种程度上，」她最终回答，「但有些部分永远无法准备，只能面对。」

江临沂点头，表示理解。他伸手握住她的手，手指与她交扣，两枚戒指再次轻触。

「我有一样东西给你看，」他说，起身走向书房。回来时，他手中拿着一个深蓝色的绒布盒子，不是珠宝店的那种，而是更朴素的样式。

他在她面前打开。盒子里是两枚朴素的银戒，没有任何装饰，只是简单的圆环。内侧刻着字：一枚刻着「j≈l 2024」，另一枚刻着「l≈j 2024」。

「这是？」林意抬头看他。

「婚礼上交换的戒指，」江临沂说，「正式的婚戒我们已经选了，但我想，也许我们需要一对只属于自己的。不展示给任何人看，只有我们知道存在的戒指。」

林意凝视着盒中的银戒。它们朴素得近乎寒酸，与他们的豪门身份完全不符。但正是这种朴素，赋予它们某种真诚的重量。

她伸手取出刻着「j≈l」的那枚，仔细端详。内侧的字迹是手工雕刻的，微微粗糙，不像机器那般完美。

「你自己刻的？」她问。

江临沂点头：「以前在美国时学的。不算精緻，但至少是真实的。」

林意将戒指套入右手无名指——左手已有订婚戒，这个位置刚好。尺寸精准，像量身订做。

江临沂取出另一枚，套上自己的右手。两人的手并排放置，右手的银戒与左手的钻戒形成对比：朴素与华丽，私密与公开。

「像是我们的秘密，」林意轻声说。

「像是我们的，」江临沂强调。

他倾身吻她，这个吻起初轻柔，像某种确认，然后逐渐加深。林意回应着，感觉他今天格外不同——不是掠夺，不是命令，而是邀请，是分享。

当他们终于分开时，呼吸都有些不稳。

「今晚，」江临沂说，额头抵着她的，「不当江检察官，不当林医生。只是我们。」

林意凝视他的眼睛，那里没有平日的锋利算计，只有一种她从未见过的赤裸——真实得令人心惊。

「好，」她说。

——

他们缓慢地移动到卧室。没有急切，没有粗暴，每一步都像在确认，在品味。江临沂为她褪去衣物时，动作轻柔得像在拆解珍贵的礼物。林意同样回应，解开他的衬衫钮扣，感受掌心下皮肤的温度。

当两人都赤裸相对时，他们没有立即开始。只是站在床边，互相凝视，像第一次真正看见彼此的身体。林意的手指沿着他胸肌的线条滑下，感受肌肉的起伏，心臟的跳动。江临沂的手同样探索着她，从锁骨到腰侧，从背脊到臀线。

「你很美，」他低声说，不是讚美，是陈述。

「你也是，」林意回应。

他们倒在床上，肢体交缠。江临沂吻她的额头、眼睑、鼻尖、嘴唇，沿着颈项一路向下。林意的手指穿过他的髮，感受他温热的呼吸拂过皮肤。当他的唇抵达乳尖时，她轻轻弓起身体，发出细微的呻吟。

他没有急于前进，只