，我去接他的。

长官您看，就住前面陈家巷，两步路的事儿。”

伪军探头看了一眼黄包车上蒙着外套的人。

余则成把头埋得更低，从喉咙里出了一声含混的呻吟，像是醉鬼被颠醒了又睡过去。

“行了行了，一股酒气。”

抽烟的伪军嫌弃地摆了摆手。

刀疤脸还没动。

他从篓子里捞出两条最大的鱼，双手捧着递到了那个坐椅子上的伪军面前。

“长官辛苦了。

这两条鲫鱼是今天最肥的，您拿回去炖个汤。”

另一只手不动声色地从裤兜里摸出了两张皱巴巴的法币，夹在了鱼的肚子下面。

伪军的手指碰到了纸币的边缘。

他的表情松弛了下来。

“滚吧滚吧。

下次别这么晚在外头跑。”

“是是是，长官说的是。”

刀疤脸重新抓起了车把，一路点头哈腰地拉着黄包车穿过了查点。

等到彻底走出了煤油灯的光照范围，他才把弯着的腰直了起来。

背上全是冷汗。

余则成在外套下面睁开了眼睛。

他看着刀疤脸汗透了的后背。

这个曾经在秦淮河边拉黄包车的汉子，在面对伪军枪口的时候，表现得比他见过的大多数军统特工都要沉稳。

这不是受过训练的沉稳。

这是在饥饿、殴打、屈辱中反复锤炼出来的底层生存术。

黄包车在巷子里又拐了几个弯。

天边开始泛出一线鱼肚白。

破晓了。

前方是城南的废墟区。

防空洞的入口就在一堆倒塌的砖墙后面。

刀疤脸停了车。

余则成掀开外套坐了起来。

深秋的晨风吹在他脸上，凉得像刀子。

他的手掌上的血已经干了，结成了暗红色的硬壳。

他没有回防空洞休息。

“有铅笔吗？”

他问。

刀疤脸愣了一下，从口袋里掏出了一截秃得只剩两寸的铅笔头。

余则成又从地上捡了一张被风吹来的旧报纸。

报纸的空白处不多，但够用了。

他趴在防空洞口的一块平整的石头上，开始写字。

铅笔头在粗糙的纸面上出沙沙声。

一行行数字从他的脑子里流淌出来，精确到小数点后两位。

37825，014，7。

42160，009，12。

……

刀疤脸蹲在旁边，看着余则成写字。

他看不懂那些数字是什么意思，但他知道，先生冒着性命从那栋灰楼里带出来的东西，正在一个字一个字地变成纸上的墨迹。

他没有说话。

只是默默地用身体挡住了晨风，不让风把报纸吹走。