我坐在后座，紧搂着她的腰。

风呼呼地灌，天一点点暗下来。

我回头看了一眼，那四根大烟囱立在暮色里，黑黢黢的。

公安局门口，路灯刚亮。

墙根下斜靠着几辆自行车，爷爷那辆二八大杠在里头。

爷爷蹲在台阶根上，看见我们，站起来，搓了搓脸。

妈妈走过去，问：爸，咋样了？爷爷说：人关在里头，不让见。

在公安局门口，我们陪爷爷等到天黑，也没见着人。

爷爷进去问了几回，警察不让问，只说人先关着，案子还没定。

天黑透了，爷爷说：静秋，带小延回去吧，天不早了。

妈妈站了一会儿，没说话，带着我走了。

回到家，妈妈开了灯，下了一锅面条，盛了一碗装上饭盒，说：我给爷爷送去。

你自己吃，吃完了把门闩好，早点睡。

我吃了面，闩好门，躺下。

等妈妈，一直没等到，爷爷也没回来。

屋里就我一个人，快天亮的时候，才迷迷糊糊睡着。

睡着没一会儿，我被隔壁的公鸡打鸣吵醒了。

迷迷糊糊睁开眼，天还没亮透。

我爬起来光着脚走到窗边，趴在窗台上往外看。

厂方向有光，黄红黄红的，一明一暗。

墙挡着，看不见火，只看见光往上蹿一下，又暗下去，再蹿一下。

夜风热乎乎的，窗台石头贴着我的胳膊，凉凉的。

我闻见一股味儿，说不清，像铁烧过的味儿。

那点火光，天亮前灭了。