子上，才是真底气。

第一道门跑完，街道给他开了个意见，让他去工商那边再登记。李享知拿着纸出门，天都快晌午了。他没舍得去馆子，站在街边啃了两个冷馍，灌一口热水，转身又往工商那边跑。

工商那边比街道更忙。走廊里站着的人更多，味儿也更杂。有人身上带着机油味，有人带着糖精味，还有个卖豆腐的挑着担子直接杵在门口，肩膀都压红了。

李享知排到腿发酸，终于轮到他。窗口里的中年女人看完材料，先问了一句：“卫生条件你准备怎么弄？”

“灶台刚翻新，前卖后做，生熟分开。”

“有后院？”

“有。”

“饮食经营得再加一份说明，还得有人去现场看。”

“啥时候能看？”

女人头也不抬：“等通知。”

李享知心里一紧：“大姐，我这铺子都收拾得差不多了，货也备了一些，就差这个证。您看能不能给个准话，最晚几天？”

女人抬头看了他一眼：“来办证的人谁不着急？你急，人家也急。材料先交全，后头自然有人看。”

这话听着平，可也没一点松口的地方。

李享知没再硬缠。他知道这时候最怕的就是拿着急劲往人脸上撞。撞赢了没用，撞输了更麻烦。他把材料一份份补齐，能签的签，能按的按，最后出来时，后背都让汗洇透了一层。

天色擦黑，他才回到铺子。

小龙正蹲在灶台前烧，明天就到门口了。

那晚回村的路上，李享知一句多余的话都没说。小军几次想问明天来的人到底是谁，看他脸色沉，就把话咽了回去。到家后，四个人也没像平时那样先围着灶台坐稳，而是先把铺子里还差的地方在心里又过了一遍。小芳去翻抹布和旧报纸，小龙把一把新买的钉子倒出来数，小军则把后院那块准备盖井口的木板狠狠干拖到院里，怕明天再忘。越到这种时候，一家人越不敢松劲。因为谁都知道，那帮来看的不会管你这几天有多累，他们只认眼前是不是合规，是不是能让这家店站住。

夜里擦货架时，小军蹲在门口忽然小声问：“爹，咱们要是办不下来，是不是这牌子也白挂了？”

李享知把柜台角上那点灰抹净，头也没抬：“牌子不会白挂，哪怕真卡一阵，也让全街知道李家想在这儿正经做。”

“那证到底有啥大用？”

“有了它，别人再想拿一句不正经压你，就得先看看自己站不站得住。”

小军听不透这层，可他看得见李享知说这话时那股沉劲。以前家里做什么，多少都像偷偷拱日子。现在爹第一次把“正经”两个字狠狠干说出口，连他都觉得胸口跟着直了些。小芳在一旁没说话，只把货架擦得更仔细。她心里比弟弟明白，这不是一张纸的问题，是一家人以后能不能不低着头做买卖的问题。

第二天一大早，灰棉袄男人来之前，李享知特意站在门外看了眼整条街。街口已经有摊子支起来了，可大多还是一副能摆就摆、能卖就卖的架势。只有李家这间小铺子，门楣上挂着招牌，门里锅灶、货架、柜台和后院都在各归各位。那一瞬间，李享知忽然更明白自己为什么一定要把证跑下来。不是为了比谁体面，而是为了把这份还不算大的家业狠狠干扎进规矩里。扎住了，往后才有往上长的根。

等灰棉袄男人第二回真过来看时，李享知甚至比头天更稳。怕肯定还是怕，可怕里已经多了一层底。因为他知道，自家这边能准备的都准备了，剩下要拼的，就是耐性和分寸。以后不管是办证还是做别的，李家都得学会这样一步步往前磨，而不是光凭一股急火往上顶。

这一趟看完人走后，李享知又没急着松口气，而是把孩子们叫到一块，顺手把门口那条抹布往木桶上一搭，问他们刚才各自最担心什么。小军先说，怕那灰棉袄男人一掀井盖就挑出毛病来。小芳说，自己最怕对方忽然问账和钱放哪儿，答不上来就让人看轻。小龙闷了会儿，说他其实怕灶火临时不听使唤，真冒一股烟出来，前头再怎么利索也白搭。李享知听完没笑，反而认真点了点头。因为这些怕都不是瞎怕，是一家店真要开起来时最容易坏事的地方。他就顺势把话掰开，说做买卖不是只有锅里的东西香不香，还得让人站在门里时就觉得你这儿心里有数、手上也有数。小军听到后来，连门口扫地这点小事都不敢再糊弄。小芳则当晚回家后，又把账本格子重划得更清楚。小龙第二天一早更是先去试火，不等别人催。正是这一回，人还没把证拿到手，李家几个孩子先把“正经门店”这四个字狠狠干往自己脑子里放实了。