他的条件

周一下午两点，沈清辞的电脑右下角弹出一封邮件。恒远项目的结算复核通过，她扫了一眼，没仔细看。手机屏幕始终暗着。

两点十五，她拿起手机看了一眼，没有未接来电，没有新消息。她把手机扣在桌上，继续翻文件。翻了两页，一个字都没看进去。

两点二十，手机亮了。

她伸手拿起。是顾深的消息，不是电话：开完了。

沈清辞打了两个字：结果？

他回：没换。

沈清辞看着这两个字，靠在椅背上，闭了一下眼。

沈清辞：你怎么说服的？

顾深：见面说。

沈清辞：几点？

顾深：五点。楼下接你。

沈清辞：好。

她把手机放下，翻开刚才没看进去的那页文件。这次看进去了。

五点，她关电脑下楼。他的车停在老位置。她上车，系安全带，转头看他。

他今天穿了西装，深灰色，白衬衫，没打领带。头发比平日整齐，是开股东会的缘故。眼下的青黑比昨天更重。

“你昨晚没睡？”

“睡了。不多。”

“几点睡的？”

“两点。”

沈清辞看着他眼下的青黑。“你说你喝了牛奶。”

“喝了。没用。”

沈清辞没再问。他发动车，开出停车场。

“股东会怎么说的？”她问。

“有人提议换审计。我反对。投票。没过。”

“多少票？”

“六比四。”

“你赢了。”

“嗯。”

“你说服了谁？”

“两个摇摆的。”

“怎么说服的？”

他看了她一眼。“见面说。”

“现在见到了。”

车里安静了两秒。他握着方向盘，眼睛看着前方。

“我跟他们说，如果换审计，恒远这个项目的损失，我个人承担。”

沈清辞猛地看向他。“你拿自己的钱担保？”

“嗯。”

“多少？”

“不知道。没算。”

“顾深——”

“顾深——”

“算过。”他打断她，“最多这个项目的利润。亏了，我个人补。”

沈清辞没说话。车开上主路，午后的阳光透过挡风玻璃斜照进来，落在两人身上。她解下围巾，放在腿上。

“那两个人就信了？”

“不信。但要的是态度。”

沈清辞靠在椅背上，看着窗外。天色灰蒙蒙的，云层厚重，太阳隐在云后。

“顾深。”

“嗯。”

“你之前说股东会的事会告诉我。”

“告诉了。”

“你说的是结果。没说的是过程。”

他沉默了几秒。“过程不重要。”

“重要。”

车停在红灯前。他转头看她。

“沈清辞，我说过——没有万一。”

“我知道。但你拿自己的钱去赌，万一输了——”

“没输。”

“万一。”

他看着她。“没有万一。”

绿灯亮了，他踩油门，车往前开。沈清辞没再问。她知道自己问不出更多了。这人决定了的事，不会因为别人问就多说一句。

车停在她家楼下。两个人上楼，楼道里的灯还是坏的。她走在前面，他跟在后面。

开门，换鞋。沈清辞走进厨房，打开冰箱。冰箱里存货不多，只剩几个鸡蛋、半个西红柿和一小把青菜。

“晚上吃什么？”她问。

“你做主。”

“面条？”

“行。”

她烧水，下面条。他站在厨房门口看着。水沸了，她下了面条，用筷子搅了搅。

“顾深。”

“嗯。”

“你今天在会上，是不是还说了别的？”

他沉默了几秒。“说了。”

“说什么？