那天阮苓正坐在窗前绣花。

春草在旁边剥莲子，一颗一颗地剥，莲子壳落了一地。

阳光从窗户照进来，落在阮苓微微隆起的肚子上，她把绣绷举高了些，眯着眼看了看针脚，觉得还行，又低下头继续绣。

是一件小肚兜，大红色的底子，绣着一只小老虎，虎头虎脑的，憨态可掬。

她不知道肚子里是男是女，可她觉得小老虎好看，男孩女孩都能穿。

春草剥完最后一颗莲子，抬起头，忽然听见外头有脚步声。

不是一个人的脚步声，是好几个人的，从月亮门那边传过来，越来越近。

她放下莲子，站起来，走到门口往外看了一眼。

这一眼，她的表情变了。

她转过头，看着阮苓，张了张嘴，想说又没说，只是侧身让开了门口。

阮苓抬起头，顺着春草让开的视线往外看。

阳光从门口涌进来，刺得她眯了眯眼。

她看见两个人站在门槛外面——一个女人，四十来岁，穿着一件灰蓝色的粗布衣裳，头发花白，脸上沟壑纵横，像被风吹皱的湖面。

她的眼睛是红的，肿的，像是哭了很久，又像是忍着没哭。

她的身边站着一个女孩，十三四岁，穿着一件半旧的青布袄子，瘦得下巴尖尖的，一双眼睛又大又亮，怯生生地看着屋里的一切，像一只误闯进大户人家的小鹿。

阮苓的绣绷从手里滑落，掉在地上，发出“啪”的一声轻响。

她站在那里，一动不动，眼睛直直地盯着门口那个女人。

那个女人也看着她，嘴唇在发抖，手也在发抖，整个人像一棵被风吹弯的老树，颤巍巍的，随时都会倒下。

“苓儿——”那女人的声音又涩又碎，像含着记口的沙子，从喉咙深处挤出来的。

阮苓的眼泪一下子涌了上来。

她张了张嘴，想喊一声“娘”，可那个字卡在喉咙里，怎么都出不来。

她已经太久没有喊过这个字了，久到她的舌头都忘了该怎么发音。

她站在那里，眼泪哗哗地流，流过脸颊，流过下巴，滴在绣了一半的小老虎上，把虎头洇湿了一片。

春草的眼眶也红了，可她忍着没哭。

她走过去，扶着那个女人跨过门槛，又回头牵着那个女孩的手，把她们领进屋里。

她搬了两把椅子，让她们坐下，又去倒了两杯热茶，放在桌上。

然后她退到一边，和秋月站在一起，两个人都不说话，只是看着。

阮苓站在那里，哭得说不出话。

她用袖子擦眼泪，擦了一遍又一遍，眼泪擦干了又流出来，擦干了又流出来，怎么都止不住。

她恨自已没用，好不容易见到亲人，连句话都说不出来，就知道哭。

“娘——”她终于喊出来了，声音哑得不像自已的。

她扑过去，跪在那女人面前，把脸埋进她膝上，哭得浑身发抖。

阮母也哭了。

她伸出手，颤抖着抚摸着女儿的头，手指从她的发顶划到发梢，又从发梢划到发顶，一遍又一遍，像是在确认这是真的，不是梦。

“苓儿，我的苓儿——”阮母的声音又碎又哑，“娘以为这辈子都见不到你了——”

母女俩抱头痛哭。

春草和秋月站在旁边，也跟着抹眼泪。

那个女孩站在一旁，手足无措地看着这一切，不知道该哭还是该笑，只是红着眼眶，咬着嘴唇，不让自已哭出声。

哭了很久，久到阮苓的嗓子都哭哑了，她才慢慢止住。

她从阮母膝上抬起头，眼睛肿得像核桃，鼻尖红红的，脸上全是泪痕。

她看着阮母那张苍老的脸，看着那些她记忆中不曾有过的皱纹和白发，心里像被什么东西狠狠扎了一下。

“娘，你怎么老了这么多？”她问，声音涩涩的。

“娘，你怎么老了这么多？”她问，声音涩涩的。

阮母摸了摸自已的脸，苦笑了一下。

“能不老吗？都过去这么多年了。你走的时侯才七八岁，如今都要当娘了。”

阮苓低下头，看着自已隆起的肚子，把手放在上面，抚了抚。

她摸了摸眼泪，深吸一口气，转过身，看着那个女孩。

女孩站在那里，瘦瘦小小的，像一根被风吹弯的芦苇。

她的眼睛和阮苓很像，又大又亮