黑灰，根本看不清面容。左眼用一条肮脏的、浸透血渍的破布条紧紧缠着――布条下，有暗红色的血在不断渗出，可能是伤了，也可能……那只眼睛已经没了。

他的右眼还睁着。

睁得很大。

死死盯着前方。

他的右手，举着一架望远镜――镜片已经碎了，只剩下一个空框和几片玻璃碴子。但他还在用，用那个破框子，努力地观察着。

望远镜指向的，是街道的尽头。

那里――

土黄色的潮水，正在涌来。

日军的第六次冲锋。

三辆九五式轻型坦克，排成一个标准的楔形攻击阵，如同三头钢铁巨兽，缓缓碾过瓦砾堆和来不及收敛的尸体。

履带碾过碎砖和骨头，发出令人牙酸的“咔嚓咔嚓”声。

57毫米主炮的炮管，在晨光下泛着冷冽的金属光泽，像毒蛇昂起的头左右转动，搜寻着任何可疑的目标。

车体前部，两挺77毫米机枪，已经迫不及待地开始喷吐火舌。

哒哒哒哒――！！！

子弹打在断壁上，打在焦土上，打在那些早已死去的尸体上，溅起一串串黄色的烟尘和暗红色的血肉碎末。

坦克后面，是步兵。

土黄色的军装，闪亮的刺刀，密密麻麻的人头。

至少两个小队――超过四百人。他们猫着腰，以坦克为移动掩体，交替跃进，黑压压的一片。

像一片移动的、死亡的沼泽。

正在淹没过来。

战壕里。

那个独眼连长放下了破望远镜。

他回头，看了一眼。

只「一眼」。

战壕里，还能端稳枪、还能扣扳机的人，不超过五十个。

这已经是把那些手臂受伤、简单包扎后还能用单手射击的轻伤员，都算进去了。

每个人的脸上，都是同样的表情。

没有恐惧。

没有绝望。

只有一种近乎麻木的、沉到骨子里的疲惫，和疲惫深处，那一点不肯熄灭的、冰冷的杀意。

弹药，已经见底了。

重武器？

早就打光了。

战壕角落里，扔着一挺重机枪的残骸。枪管在昨天下午日军的一次炮火覆盖中就被炸断了，扭曲得像麻花。

布满散热孔的冷却筒上，结着一层厚厚的、暗红色的血痂。

那是机枪手的血，他炸没了半边身子，血喷上去，冷却，凝固。

现在，这挺曾经咆哮的重机枪，只是一具沉默的尸体。

战壕里也一样，沉默。没有人说话。

只有粗重的、压抑的喘息声。

和远处，那越来越近、越来越响、仿佛要碾碎一切的――

坦克轰鸣声。

咚。咚。咚。

越来越近。

独眼连长看向那三辆坦克，看向那四百多个鬼子。

然后，猛地吸了一口气，回头，看向战士们。

他开口。

声音不高，甚至有些沙哑。

“弟兄们――”

他顿了顿，独眼里闪烁着一种近乎疯狂的光芒：

“后面，是上海，是咱们的国。”

“那里，有咱们的父老乡亲，有咱们的父母兄弟。”

他的声音，开始拔高：

“咱们退过吗？”

“没有！”

“从鬼子打过来那天起，咱们十八军六十七师四零二团三营七连――”

“就没退过一步！”

他猛地举起右手，不是拳头，是手掌，是那只手掌粗糙、皲裂、指甲缝里塞满黑泥和血污：

“今天，咱们也不退！”

“死――”

他几乎是嘶吼出来的：

“也要死在阵地上！”

“死――”

声音炸裂：

“也要咬下鬼子一块肉！”

“让他们知道――”

他最后的声音，撕裂了空气，撕裂了时空，穿透八十八年的烽火，炸响在2026年的指挥区：

“中国军人――”