“什么？”

“你永远在告诉我，我应该做什么。”

“照片侵权时，你明明知道把决定权交给我。”

“可一遇到和你有关的事，你就开始替我安排。”

“你觉得告诉我手术会让我分心，所以不说。”

“你觉得说舍不得会让我放弃，所以不说。”

“你觉得让我去，才算真正对我好。”

“那我呢？”

她看着他。

“我在你做这些决定的时候，算什么？”

陆谨言喉结轻轻动了一下。

“我没有替你决定。”

“你有。”

“你决定了我只能听见理性的支持，不能听见真实的情绪。”

“你决定了我适合去远方，不适合陪你面对难处。”

“你甚至决定了，我会因为一句舍不得放弃自己。”

温知夏的声音终于有了一点颤。

“你就这么不相信我能同时爱你，也爱我自己吗？”

“不是不相信。”

“那你为什么不肯说？”

陆谨言沉默。

因为自卑。

因为害怕。

因为他看见温父站在医院门口，平静地告诉他，温知夏会去很远。

而他忽然发现，自己除了喜欢，似乎什么都拿不出来。

没有稳定的工作。

没有能让母亲安心休养的经济条件。

甚至连一场提前约好的毕业旅行，都要从家教和实习的缝隙里计算时间。

温知夏站在他面前时，他想说的当然不是“你应该去”。

他想说的是：

我舍不得。

我不想等一年半。

我想让你参加我的毕业典礼，想和你去南岛，想在所有人问起未来时，告诉他们我的女朋友就在身边。

可那些话到了嘴边，都变成了另一种恐惧。

他凭什么留她？

“知夏。”陆谨言低声道，“我现在没有办法给你——”

“停。”

温知夏打断他。

“我没有问你能给我什么。”

“从来没有。”

“是你一直在计算。”

“计算你现在有没有资格恋爱，计算我会不会被你拖累，计算哪一种选择对我最有利。”

她眼眶开始发热，却仍然不肯移开视线。

“陆谨言，感情不是模拟法庭。”

“我也不是等你提交方案的当事人。”

“你可以害怕，可以没有钱，可以不知道未来怎么办。”

“可你不能一边说爱我，一边在所有真正困难的时刻把我推出去。”

“我没有想推开你。”

“那你现在在做什么？”

这一次，陆谨言答不上来。

窗外的雨越来越大。

雨点砸在玻璃上，连成模糊的水痕。

教室顶灯发出极轻的电流声。

温知夏等了很久。

最后只问了一句：

“如果今天我说，只要你希望，我就不去呢？”

陆谨言抬眼。

“不可以。”

回答几乎没有犹豫。

温知夏笑了。

“你看。”

“你甚至不问这是不是我的真实决定。”

“因为你现在只是——”

“只是什么？”

“情绪上来。”

这几个字落下以后，两个人同时安静了。

陆谨言很快意识到自己说错了。

“我不是这个意思。”

“那是什么意思？”

“你刚拿到录取，现在不应该做相反决定。”

“所以我的情绪不可信。”

“不是。”

“我的喜欢也不可信。”

“知夏。”

“只有你判断出来的正确人生可信。”

她开始收拾桌上的东西。

动作不快，却没有给他继续解释的机会。

陆谨言伸手按住她的电脑包。

“先别走。”

“为什么？”

“外面在下雨。”

“所以呢？”

“等雨小一点。”

温知夏看着他压在电脑包上的手。

“你要说的只有这个？”

陆谨言指尖僵住。

他有很多话想说。

想告诉她，自己不是不舍得。

想告诉她，他每天从医院回学校时，最想做的事就是见她。

想告诉她，毕业旅行的路线他已经查过很多遍，连南岛六月的天气都看了。

可他也记得温父的话。

知夏会去很远