他觉得，只要他在，只要他这条老命还在，这皇宫就在，大清就在。

退位后的辫子兵

宫外，乱了。彻底地乱了。

袁世凯当了总统，后来又想过把瘾，想当皇帝。结果只做了八十三天的梦，就一命呜呼。紧接着，各地军阀割据，打得天昏地暗，你方唱罢我登场。

北京城，成了权力的漩涡。今天这个督军进城，明天那个司令下台。城头变幻大王旗，老百姓的日子，一天不如一天。

溥仪虽然退位了，但根据《优待条例》，还住在宫里。民国政府每年给四百万两银子，让他维持这个小朝廷。

但这钱，层层克扣，到了宫里，也就剩个零头。宫里的太监宫女，连饭都吃不饱了。

这年冬天，来了个怪人。

这人叫张勋，是安徽督军。他留着一条粗黑的大辫子，他的兵，也都留着辫子。人称“辫子军”。

张勋进京，不是为了打仗，是为了“复辟”。

他要扶溥仪重新登基，恢复大清。

那天，辫子军开进了北京城。满大街都是辫子，像一群拖着尾巴的猴子，在寒风中晃荡。老百姓吓得关门闭户，生怕惹上麻烦。

张勋进了宫，跪在溥仪面前，磕头磕得山响，额头都磕出了血：“皇上！臣来晚了！大清有救了！臣这就带兵把那些乱党统统杀光！”

溥仪还是个孩子，他看着这群留着辫子的怪人，吓得直哭。他不认识这些人，也不想当什么皇帝。

张勋不管，他强行给溥仪穿上龙袍，那龙袍因为存放太久，发霉了，有一股难闻的味道。他逼着溥仪坐上龙椅，接受文武百官的朝贺。

十二天的复辟闹剧。

段祺瑞的“讨逆军”打回来了。辫子军那都是些什么货色？平时欺压百姓还行，真打仗，一触即溃。张勋坐着汽车，像条丧家之犬一样跑了。

溥仪又被赶下了龙椅。

这次，民国政府不再客气了。他们派了冯玉祥的军队，把溥仪赶出了紫禁城。

那一天，是民国十三年十一月五日。

最后一个守陵人

溥仪走了，去了天津，去了东北，成了日本人的傀儡。

紫禁城变成了故宫博物院，对外开放。老百姓花一块钱，就能进去看皇帝住过的地方，摸一摸龙椅。

但还有一个人没走。

他就是小李子。

当年那一枪，没打中要害。子弹擦着太阳穴飞了过去，带走了他的一块头皮。他被人救了，捡回了一条命。但他残废了，腿断了，成了瘸子。

他没有离开北京。他去了清西陵，那是雍正、嘉庆、道光、光绪埋葬的地方。在河北易县的这片苍茫山峦里，埋葬着大清最后的尊严。

他在西陵旁边，搭了个破草棚，住了下来。

他成了守陵人。

每天，天不亮，他就拄着拐杖，去陵园里扫落叶，擦石碑。他给雍正爷磕头，给嘉庆爷请安，给光绪爷烧纸。他像个幽灵，穿梭在这些巨大的陵墓之间。

守陵的日子，很苦。没人给他发工资，没人给他饭吃。他就种点玉米，挖点野菜，有时候甚至去偷老乡地里的红薯。

但他觉得很充实。他觉得，只要他还在，这大清的龙脉就还在。他活着，就是为了告诉那些过往的魂灵，还有人在守着。

这年冬天，特别冷。鹅毛大雪下了一夜，把整个西陵都盖白了。

一辆黑色的轿车，冒着烟，开进了西陵。

溥仪从车里下来了。他不再是那个五岁的小孩子，也不再是那个被赶出宫的皇帝。他穿着日本人的军装，身后跟着一群荷枪实弹的日本兵。他是伪满洲国的“康德皇帝”。

他回西陵祭祖。

小李子跪在路边，身上落满了雪，像一尊雪人。他看着溥仪，浑浊的眼睛里流出了泪水。

溥仪下车了。他长大了，也胖了。但他眼神里，没有了以前的纯真，只有麻木和恐惧。他像一个提线木偶，被日本人牵着走。

“你是谁？”溥仪看着这个又老又脏的太监，皱了皱眉。他早就把这些老奴才忘了。

“奴才小李子。”老太监磕头，额头撞在雪地上，发出沉闷的响声，“给皇上请安。”

溥仪看着这个陌生的老太监，不耐烦地挥了挥手：“起来吧。这陵，不用守了。日本人说，要修公路，可能会从这里过。”

小李子愣住了。他的身体像被雷击中了一样，颤抖起来。

“皇上，”小李子爬过去，抓着溥仪的裤脚，像抓着