白凤鸣第三次翻李青州的朋友圈。

还是空的，一条都没有。

她靠在巴黎酒店落地窗前的沙发上，手机屏幕的光映在她脸上，背景是窗外灰蓝色的塞纳河和远处蒙马特高地模糊的轮廓。

她拇指在屏幕上划了一下又一下，像是往下拉就能凭空拉出什么东西来。

但什么都没有。李青州的头像是一片纯黑色的底，上面什么都没有，名字只有一个"l"，简介栏干干净净，连个"活着"都没写。

白凤鸣把手机翻过去扣在膝盖上，盯着窗外看了几秒，然后又不自觉地拿起来，点进去，刷新了一次。

还是空的。

"你还在看他的朋友圈？"

白凤锦的声音从门口传过来。

她端着一杯热水走进来，穿着酒店的白色浴袍，头发还没干，发梢湿漉漉地贴在后颈上。

她刚结束了《晴朗》的宣传期，飞来巴黎找白凤鸣住几天，说是"休假"，实际上是白凤鸣最近状态不太对，她想来看看。

白凤鸣没有抬头，手指还在屏幕上无意识地划着："他就没发过朋友圈。"

白凤锦在她旁边坐下来，沙发微微陷下去一块。

她把水杯放在茶几上，侧过头去看姐姐的手机屏幕。

那个干干净净的页面，连一张风景照、一条转发都没有。

白凤锦看了几秒，然后开口，语气里带着一点疑惑和心疼："那你为什么不直接问他？"

白凤鸣终于抬起了头，脸上带着一种白凤锦很少见到的表情。

那种表情很复杂，像是一块玻璃上同时映出了很多种颜色，但没有一种是彻底的明亮。

"问他什么？"白凤鸣把手机放到一边，声音里带着一点她自己也说不上来的无力感，"问他为什么不发朋友圈？那不是很奇怪吗？"

"哪里奇怪了？"

"一个你认识不到两个月的人，你追上去问'你为什么从不发朋友圈'。你觉得这听起来像什么？像个跟踪狂。"

白凤锦没有笑。她沉默了一瞬，然后坐直了一点，把脸转向白凤鸣，表情变得认真起来。

"姐，你以前不是这样的。"

白凤鸣挑了一下眉："我以前什么样？"

"你以前想要什么，就直接去拿。"白凤锦的声音不高，但很稳，像是这些话她在心里排练过几遍了，"你在秀场上看到一个喜欢的包，你走过去就拿起来买走。你看到一个想合作的设计师，你直接让经纪人去联系。你上次在晚宴上想认识那个法国导演，你端着酒就走过去了。你从来没犹豫过。"

白凤鸣没有说话。她靠在沙发上，目光落在远处某个虚焦的点上，窗外塞纳河上的游船慢悠悠地驶过去，船上的灯在水面上拖出一道碎金色的光痕。

"因为以前我确定我能拿到。"白凤鸣的声音很轻，"包能买到，设计师能约到，导演能认识。他，我不确定。"

白凤锦安静了几秒，然后问了一句："你不确定什么？"

白凤鸣沉默了很久。久到白凤锦以为她不会回答了。

窗外的游船已经驶远了，那道碎金色的光痕在水面上慢慢扩散、变淡、消失。

"他不看我的秀。"白凤鸣忽然开口，声音里带着一种白凤锦从来没有听过的、像是藏了很久的困惑，"他从来不看我的秀。我走过那么多场秀，那么多人在台下看，我从台上看下去的时候，我知道哪些人是来看秀的，哪些人是来看我的。但他不在那些人里面。他看我的时候，跟看别人一样。"

白凤锦愣了一下："你是说他不喜欢你？"

"我不知道。"白凤鸣转过头来看着妹妹，那双在t台上永远从容自信的眼睛里，此刻有一种非常少见的、近乎茫然的情绪，"我从来没有遇到过这种情况。以前那些人，他们看我的时候眼神都不一样。我知道他们想什么。但他没有任何反应。他甚至不给我发消息。我加了他微信之后，他跟我说的第一句话是'你好'，第二句话是'嗯'，第三句话是'好的'。"

白凤锦听完这段话，忽然想笑，但她忍住了。因为白凤鸣的表情太认真了，认真到她不忍心笑出来。

"所以你是因为他太正常了，所以不正常地喜欢上了他？"白凤锦问。

白凤鸣瞪了她一眼："你会不会说话？"

"你跟吴正学的？他说话不多，但说的都是对的。"

白凤鸣愣了一下，然后哼了一声："吴正？他怎么教你的？骨科医生教人谈恋爱？"

"他教我看人。"白凤锦的声音很平静，