下课铃响。

学生们如蒙大赦般涌出教室。沈青舟整理课件时，余光看见林小雨还坐在第一排——真在等。

“老师。”林小雨走过来，卫衣上淡淡的薄荷味飘过来，“您刚才说课后讨论。”

沈青舟将教案装进素色帆布袋：“我三点半有会，只有十五分钟。你想讨论什么？”

“《山有扶苏》。”林小雨从速写本上撕下一页，上面竟用铅笔抄了原诗，空白处画了简笔分析图，“您看，‘山有扶苏，隰有荷华。不见子都，乃见狂且。’如果‘子都’是美男子代称，那说话者用‘不见美男，偏遇狂徒’的遗憾口吻，有没有可能本身也是男性？”

沈青舟接过那张纸，指尖触到纸面时顿了顿——画工极好，诗句旁勾勒的山石荷花生动飘逸，分析图的箭头逻辑清晰。这不像临时起意。

“你的论据不足。”她推了推眼镜，“《诗经》时代‘美’的概念尚未完全性别分化，‘子都’在《孟子》中也用于泛指美好之人。单凭此句无法推断说话者性别。”

“那加上《狡童》呢？”林小雨又从速写本翻出一页，“‘彼狡童兮，不与我言兮。维子之故，使我不能餐兮。’这种因对方不理睬而寝食难安的情感强度，在《诗经》描写异性恋的诗中，往往有更多外部阻碍的铺垫，比如父母之命、社会眼光。但这首诗的痛苦完全集中在情感本身，会不会因为……”

“因为同性之恋在当时可能连被命名的资格都没有，所以痛苦更纯粹？”沈青舟接上了她的话。

空气安静了一瞬。

林小雨的眼睛亮得惊人：“老师您也这么想过？”

沈青舟移开视线，将那张纸还给她：“学术猜想需要严谨论证。如果你真想研究，我建议你先读完《诗经》全本，再参考孙作云、闻一多等学者的现代阐释，以及近十年性别研究相关的期刊论文。”她看了眼手表，“我还有七分钟。”

“够了。”林小雨收起纸，“最后一个问题——老师您个人怎么看待这种‘边缘解读’？”

这个问题越界了。沈青舟看向她，女孩的眼神清澈直白，没有挑衅，只有纯粹的好奇。

“作为研究者，”沈青舟缓慢地说，“我认为所有基于文本的严肃解读都值得尊重。作为教师——”她拉上帆布袋拉链，“我认为本科阶段的首要任务是掌握基础，而不是急于颠覆。”

林小雨笑了：“明白了。谢谢老师。”

她背起画板包离开，走到门口时回头：“对了，我叫林小雨。双木林，林小雨润如酥的林小雨。”

门关上了。

沈青舟站在原地，鼻尖似乎还留着那点薄荷味。她摇摇头，拿起讲台上的水杯，目光却落在第一排桌肚里——一个深蓝色的速写本。

忘拿了。

她走过去拿起本子，翻开第一页时指尖顿住。

页面上用炭笔速写着讲台的侧影——是她今天上课的样子，微微侧身板书，长发绾在脑后，粉笔灰在光中飞舞。画得极好，抓住了神态。右下角签着“lyx 97”，旁边画了个小小的温度计，水银柱停在“20c”。

沈青舟翻到第二页。是她讲解《关雎》时的手部特写，握着粉笔的手指骨节分明。温度计升到“22c”。

第三页是她低头看教案的瞬间，睫毛在眼下投出浅影。“25c”。

第四页……

“沈老师？”教室门口探进一个脑袋，是助教，“院办会议要开始了。”

沈青舟合上速写本：“就来。”

她把本子放进帆布袋，走向门口时想：明天上课时还给她。

但心底某个角落，那个不断攀升的温度计图案，像一颗投入静湖的石子，漾开细微的涟漪。

教室外走廊尽头的窗前，林小雨看着沈青舟匆匆离去的背影，从卫衣口袋掏出手机，在名为“温差计划”的备忘录里输入：

【0 1：接触完成。反应评估：专业克制，但容忍了越界提问。细节捕捉：金丝眼镜，白玉簪（家传？），帆布袋磨损处用同色线绣了修补纹样。初始温度：20c（预估）。升温策略：持续学术共鸣+精准关怀。】