我敲敲门进入顾晚霖的书房，她坐在自己那台轻便的家用轮椅上，从电脑屏幕后抬头，简单地招呼我一句，又埋头做自己的事情。我大大咧咧地在旁边放下自己的电脑，问她：“坐多久了？”

把人从轮椅上捞起来减一会儿压，然后把她放回去，拉过一把椅子，“顾晚霖，你往旁边挪挪，书桌借我用用嘛，我有个选题策划还没写完，一会儿要交呢。”

顾晚霖“啧”了一声表示不满，但还是乖乖推着轮椅给我在她身边腾了个位置，索性把自己的电脑合上挪去一边，拿起放在旁边翻了一半的书，带上辅助翻页的小工具自己看。

我们各自做着各自的事情，冬日暖阳透过玻璃窗洒进室内，微尘漂浮在空气中，在我们之间安静地流动，我在恍惚中，眼前的情景仿佛与记忆中的很多片段再度重叠，时光数度倒流，回到她来我们学校陪我一起在教室自习的那天；我们一起在图书馆我写论文她看文献的那天；我实习将要结束去咖啡店写总结她在我身边改简历的那天。

见我把键盘敲出火星，她从书页中抬头：“最近在出版社的工作还顺利吗？”

真是哪壶不开提哪壶，一提就提最近最让我难受的那壶。

“唉，大环境就这样，还能怎么样呢。最近还有个读者举报一本几十年前的出版的经典小说歪曲历史呢，举报被转回了我们出版社，还得我们撰写回复说小说是虚构作品不是纪实文学。你说这荒谬不荒谬啊？”

其实还有更糟糕的，我上一个关于波兰文学的选题还被毙了，上司说我文学品味不错，但市场直觉太差，问我如今有几个人还读严肃文学，还是小语种，找人翻译了再出版，卖书收益还覆盖不了成本，纯属浪费版号。

我知道他说的是事实，因而更加感到郁结。但我还不想把这种烦心事说给她听。顾晚霖读书的品味与我相似，过去我们经常交换书单，于是只跟她说，“我最近看了一本波兰作家的魔幻现实主义小说，我还挺喜欢的，只是我们这暂时出版不了，我手边只有英文译本，改天拿来给你看看。”

顾晚霖见我不愿多说，就不再追问，只说：“好，你下次拿来。” 继续低头翻书。

我忙活了一阵写出个初稿，才想起来我今天来还有个更重要的问题想跟她说。我试探着提起：“那天孙主任说，让你还是尽早恢复去医院的复健训练，你是怎么想的。”

顾晚霖从书里抬起头，脸上看不出什么表情，只说再说吧，最近家里出了那么多事，又刚生完一场大病，她真的太累了，不想再想这些，先休息一段时间吧。

我心知复健对她的身体有好处，不好耽误太久，但想到最近发生的一切，到底还是不想勉强她，于是点头，不再多说什么，继续埋头修改我的文档。

周姐这时过来敲门，说饭菜都做好了，没什么别的事儿她就下班了。

顾晚霖跟周姐道了谢，轻轻拍了拍我的腿，“工作要不是特别急先出来吃饭吧，等下饭菜冷掉吃了胃又不舒服了。”

顾晚霖关心我，我当然开心领受，自然地站起身推着她去洗手间一起洗手，这些天的相处下来，顾晚霖也不再一口一个“我自己可以”地抗拒让我帮她推轮椅，我倒觉得这和我们之前一起牵手走路也没什么区别。

周姐这人干活利索是利索，营养元素的配比科学是科学，只是这家常菜的味道做得也太家常了些。但毕竟我就带了张嘴过来吃饭，只敢在心里如此评价道。

顾晚霖往自己的手上套着吃饭的辅具，我们如此熟悉对方，她抬眼一看我，就知道我在心里嘀嘀咕咕，问我：“想什么呢？”

我给她在碗里夹好菜，“没什么，我就在想，过几天没那么忙了，你跟我说想吃什么，我买好菜带过来，也让你试试我的厨艺。”

顾晚霖一挑眉，“长本事了哈。”

过去我们在一起的时候，确实是顾晚霖比我更擅厨艺。我也没想到，顾晚霖这样的人，谈起恋爱来竟有些娇妻体质，特别爱给人，特指我，洗手作羹汤。

我们同居的那个暑假，有时我下午偷懒睡上一个长觉，被她叫醒的时候，她已经把晚饭做好了。我从床上跳起来，备受感动，说顾晚霖你做饭还是比我强，不然还是我出去赚钱，你在家里给我洗衣服做饭吧。顾晚霖说那你可要努力了，我很贵的。我笑着捏她的脸，说我养猪，养猪致富。

顾晚霖吃饭还是很慢，怕吞咽呛着，吃饭的时候就不说话。怕她着急，我跟着她也放慢了吃饭速度，看她碗里没菜了就问她想吃什么，替她搛到碗里。只是今天她吃了一半，手臂就有些轻微地痉挛，试了好几次才用勺子舀起来的饭菜还没送到嘴里就掉到桌上。

她索性把勺子放回碗里，不再吃了。胳膊一撑把自己推回轮椅靠背上倚着，蹭着脱掉辅具，扔回餐桌上，眉眼低垂，也不说话。

跟自己生气了这是。

我把她的手臂拉过来帮她揉捏着舒缓肌肉，“干嘛干嘛呢，累了也不能不吃饭啊顾晚霖。” 然后拿起她的勺子，盛了饭菜送到嘴边，