路又整个人本来被抵在门边，做好了被打劫的准备, 可钟启年明明很熟悉他，每次都能连亲带摸地把他弄得败下阵来, 现在却只是细细地磨他。

动作和力度都柔和, 让人更心痒。

路又想说点什么，可是钟启年根本不松嘴, 所有的话被轻柔地堵住, 路又不接受这样的沟通方式，适时咬下去。

轻轻的。

钟启年没多疼, 和路又分开一点距离，手臂在人身后捞着，嘴唇动了一下，没抢过路又。

“一已。”路又的声音忽然哑了。

他想扒下钟启年的手, 总觉得亲这么两下就要被人扶着很丢脸，刚有一点动作, 钟启年倒真的放开他了，路又也真的丢脸了。

被人牵着往前走的时候一个踉跄，路又觉得钟启年转过头来时眼神里全是戏谑。

“做什么？”路又没好气地说。

“赌徒。”钟启年忍着没把路又捞过来，有人脸皮薄得厉害, 还是得让人自己走。

路又的预判在钟启年身上总失效，本来以为要被带去一已电器陈列馆, 没想到刚到楼上方向就错了。

钟启年推开一扇门，捉过路又的手, 按着落在下一道门的把手上。

路又整个人被钟启年的体温包裹着，身后人说话时的吐息打在他耳畔。

“tower, 开门。”

耳边传来的痒意让人跑神，路又手一抖，门把手被按下的节奏乱七八糟，但没人注意了。

路又第一次进钟启年的房间就留意到这扇门，偷偷好奇了很久，多年习惯的分寸感让他从来没问过，也不会偷偷进来。

钟启年总想让他来这间卧室，动机里虽然也有别的成分，只是路又因为某些别扭又警惕的心理拒绝了很久。

实际上这扇门一直都在欢迎他，大剌剌敞开了好久。

某种程度上，他和钟启年真的很有默契。

路又摆展架一样把一已的东西摆了满桌，搬到明镜月后空间更大，那些小电器倒真的住进展架里去了。

钟启年的分类比他还要细。

当年一已捣鼓了不少小玩意儿，每样都寄给tower测评，收到洋洋洒洒的测评小作文不说，附赠的还有种类各异的小礼物。

虽然一已的主要诉求是测评，但路又在收人东西这方面完全没经验，忐忑混着雀跃，给每一份“礼物”都准备了回礼。

回馈和不安并不冲突，路又给一已地址的时候犹豫了几分钟，最终发出去的是几公里外的小区。

一已问他不住校吗，他开玩笑说自己作息不健康，很容易吵人。

路又没想到这一寄来来回回持续时间不短，他每次都要坐公交去自己一天也没住过的小区里拿快递寄快递，一套下来每天本就剩余不多的空闲时间被压榨得一干二净，但当事人乐此不疲。

寄过去的东西太多，路又却能把每样都记得清楚。

毕竟每次都要比对着一已的小电器计算价格有没有等同，脑力耗费不少，很难不记住。

如今这些熟悉的礼物再次出现在眼前，不同种类的香薰整齐地摆放在柜子里，挂饰在墙上随机刷新，卡通马克杯不合时宜地出现在商务风的办公桌上，相框里的照片很眼熟。

——是路又随手拍过的街道。

“以为我早就忘了你吗？tower。”

路又不知道自己什么时候走到办公桌前，钟启年的声音从身后缠绕上来，也不只是声音。

温热的手掌包裹住脆弱的喉结，路又背后紧贴着另一具身体，喉前被人轻捏两下，随后指腹盖上来，打圈按下。

“钟启……呃……”

钟启年对路又的腰，每次不是揉捏就是按着，路又总觉得自己习惯了，不知道这次哪来的那么大反应。

“我们算分手吗？不算吧，你没和我说过。”

脖颈湿漉漉的，牙尖蹭过没有咬下，只能留下一层带颜色的印记。

路又仰着头，上方吊灯的光线模糊起来，像隔着一层水，眼睛里的。