他身上浸透了稳妥，但一生都在叛逆，都在向往自由，像一只被拴住的鸟，一直飞，又一直飞不出去，只能扑腾着翅膀饮鸩止渴。

反观虞择一。虞择一是一个野到骨子里的人，疯狂又暴力，但他却一直在追求稳定。他想要一个稳定的家，一份稳定的工作，一个可掌控的生活。他连精神内核都是稳的，真恐怖。

就是这样的两个人，彼此拥有对方所渴望的东西，又渴望对方所拥有的东西，于是屡屡相互刺伤，而不自知。

他们并不合适。

他们都不习惯表达。虞择一是成长之中惯性忽视，将遴是压抑之下自卑使然。

虞择一在照顾人时，总是不动声色就处理好了，很会给人台阶，而且如果面临问题，他会拿自己当做别人的挡箭牌。比如坐出租车，明明是将遴不舒服，但他会对司机说：“我不太舒服，开一下窗户。”比如姜琦喊他们去动物园，明明是将遴起不来，但他会回复道：“我起不来，改天吧。”如果遇到病痛，或者被刺伤，就更不会提了，只会咽回去。

他什么都不愿提，什么都不愿说，内心不敞开，才最稳定——甚至作为作者，他选择隐瞒一生的事，我都不会明写。

他就是一个这样的人。

他本来就是一个人走到今天。

而将遴，因为出身，也因为和虞择一的学历差距、文化水平差距，常抬不起头。不管是虞择一说不爱跟傻子玩，还是自己觉得自己不配跟虞择一走，都选择沉默不语。他觉得提出，只会让弱者显得更无地自容，就干脆独自承受了。

包括后来，即便是他再心如刀绞，也没有对虞择一挽留一句。他不敢提出，更不敢争取——争取对方还愿意和他继续相爱。自卑的人没有这种勇气。

所以他就忍下了。

他知道虞择一不会回来了，他并没有等，他从来没有等，更没有抱过任何期待。他只能年复一年地消磨，纯粹的煎熬。每一遍想起都不是为了回忆，而是为了遗忘。一遍一遍，绝望地告诉自己，忘了吧，快忘了吧。一年一年。

他本来就是低着头活着。

所以，无论是他们选择的不同，还是本身的不合适，他们都必然会分开。

如果有意外，那意外就是虞择一的工作能回到黎县。

这个事情是不可控的变量，谁也不能保证。

虞择一回来了，是六年。如果他没回来，一生不再见也未可知。

这就是选择。

我们相爱，但也有各自的选择。

从初遇就注定。

除主线以外，两个主角还有各自的人生选择。

比如关于虞择一的“美貌”。

我并不是一个会刻画角色美貌的人，因为我觉得外貌和角色之间的精神共鸣相比不值一提。我不是一个看脸的人，在过往的描写里，也没有强调过谁格外好看。

但虞择一不一样。

美丽是他身上最大的特点，带给他一生的伤害，也带给他一生的成就。

他因天生丽质受到伤害和侮辱时，他逃亡，又倔强。爱漂亮，不过是困兽犹斗般的抵抗，为了证明自己的不屈，为了证明自己的顽强。

他真的有把那当成优点吗？

如果是优点，又为什么要靠一次次挂在嘴边来宣扬。

“老子就是爱漂亮！”

和——“老子就是坏脾气，你拿我怎样！”

性质有什么区别？

叛逆而已。

所以他一路梗着脖子和老天爷作对。

偏偏在这时候，他暗以为耻的美丽带给了他毕生想要的机遇。

原来是因为他好看，众人的目光才会看向他。

原来金子会发光，只是因为金子好看。

这才是最大的侮辱。要比生理上的凌辱痛苦百倍。

美貌带给他伤害时，他一往无前；美貌帮他捷足登上理想，他一蹶不振。

他实在不想承认，他没有才华，空有皮囊。

但事实上就是，大家只是为了他的皮囊。

这才是最大的失败。

讽刺至极。

关于将遴的“家庭”。

将遴，和姐姐将逸，也各自做了不同的选择。

这个选择的对比，也是在印证那句话——

“人生没有迫不得已，都是赌上了利弊的选择。”

不同的人生，都是自己选的。没有哪一种就更好，也不必每每吃苦就假想——如果当初我选另一条路就好了。

不会的。

每条路都很苦。只是无法承担另一种苦，才选择了这种苦。我们要接受现实。

将逸，从小县城走出去了，高学历高收入，老家人人羡慕，甚至骂她负心。

只有她自己知道，她承载着母亲的愿景，是被母亲以死相逼，逼出去的。为了带着母亲的愿望高飞，她背井离乡，没有朋友，独自承受压力和排挤，报喜不报忧