烧灼的痛感，当所有声音都沉没了，反锁的门终于“吱呀”一声抬起，希艾娅走出来，克撒维基娅还保持着趴在地上的姿势。

克撒维基娅知道希艾娅注视着她，目光从高空投下来，压在背上沉甸甸的，汗在衬衣里化开，十分粘腻，包浆一般困住她的手脚，接下来会遭遇什么，她不知道，或者说她不知道很久了，她的人生跟随在两个名字之后，她的视线止于她们的裙角。

突然间，门口方向发出“梆”得一声，接着是木头被踹断的呻吟，貌似有人要闯进来。

情形骤然变化，希艾娅随即抓起克撒维基娅重新进入地下室，一手紧紧捂住她的嘴，克撒维基娅简直要喘不过气，她一阵阵发晕，像个布娃娃一样被装进壁橱。希艾娅并没有停留，又折返上去，厚重的毯子再次闷在了入口处。

很快，大片的人声充斥在这栋摇摇欲坠的小屋里，鞋子每一次的落下都让地板发出吱呀的叫声，灰尘从天花板的木梁之间朔朔落下。

克撒从壁橱缝往外看，外面是橘红色的，中心是黑色的人影，失去生机的老夫妇正对着她，破碎的脸，破碎的表情。

她无法移开目光，也没法合上他们的眼睛。

远行

◎她都不要了，她只要今夜一块饼干。◎

孩子总是有许多疑问。

可惜不是所有问题都有可以用语言组织的回答，这些答案书写在每一个深夜、每一块地砖、每一次回眸。天空不断变亮变暗，人不断出生死亡，追逐奔跑的腿脚渐渐蹒跚，天真的眼瞳半耷昏花，好像就是一眨眼，那些不及马背高的孩子就变得垂垂老矣。

十二岁的克撒维基娅·挪迩，有了这样的一个问题。

这个问题的诞生，在寂静里的心脏中，它的跳动是这片地下唯一鲜活的状态；很多天后复苏在一束灰尘弥漫的阳光和犬吠里。

继那日的闯入者之后陆陆续续来了两拨人，他们尽情地搜刮破坏，又一无所获地离开，并没有发现这栋摇摇欲坠的屋子下面有一个隐蔽地下室。直到第三拨人进来，他们带了两条狗。

狗们嗅出了人味，汪汪大叫，克撒维基娅轻手轻脚躲进橱柜里，她只有在无人的时候才从柜子里出来，越过那两具发臭的尸体，找寻一点吃的东西，灯油干沥沥的，火光早就灭了，空气压抑而稀薄。

地板被撬开，地动山摇，接着是脚步，然后是交谈与骂骂咧咧。

最后，有个人从壁橱里拎出了她。

克撒维基娅闭着眼装死，被一只粗鲁的大手扇了两巴掌，又摸她颈部，落下一句：“活的。”

克撒维基娅悄悄眯开一只眼，她双脚离地，衣服向上拉扯，勒得她喘不过气，这短暂的眯眼让她瞧了个大概，拎她的人拥有夸张的鹰钩鼻，吊眼，浑身上下脏兮兮，几件不成品的衣服拼接而成，是末日后的人因为艰苦显现出的标志性丑陋。

另有两三个人加一条狗在地下室翻箱倒柜，没把目光投过来，直到东西都被装好了，才大笑着招呼人上去：“大鹫，走了！”

克撒维基娅是像猪牛一样被拖上去的，石楼梯啪啪打在膝盖和小腿上，疼得她要蜷起来，等到上去，阳光照得紧闭的眼皮呈现一片红白光晕，有人捏开嘴灌了一点水，她咬死牙关，于是剩余的倒泼在她脸上，这一下呛入了克撒维基娅的鼻腔，她克制不住地咳嗽起来。

她昏天暗地地咳完，不敢动作地伏在地上，面前是一双大脚，那个叫大鹫的人蹲在刺目的光线下，背上有有交叉的双剑，影子如同宽阔的翅膀。

“起来，小孩。”

克撒维基娅迟疑了一会，慢慢爬起来，翻过身面对他。

“你他妈叫什么？”

“……克撒。”出声时才发觉，嗓子已经哑得不能听。

“地下室的人是你杀的？”

克撒维基娅摇了摇头。