这一次，他用尽全身力气控制着下落的姿态，几乎是用意志力对抗着膝盖的剧痛和身体的疲惫。

落地瞬间，他清晰地感觉到膝盖处传来一声细微又令人牙酸的“咯啦”声，一股钻心的锐痛猛地窜上来，眼前一黑，身体不受控制地晃了晃，差点跪倒，被他死死用手撑住地面才稳住。

“卡！这条……勉强能用吧。”郑导的语气带着施舍般的勉强，挥挥手，“过！准备下一场！”

宿望被威亚放下来，脚刚沾地，膝盖一阵剧烈的刺痛让他闷哼一声，冷汗瞬间浸透了后背的戏服。小陈立刻冲上来扶住他。

“哥！膝盖怎么了？”小陈急得声音都变了调。

宿望摆摆手，示意她别声张，强撑着站稳，脸色惨白如纸。执行导演慢悠悠地踱过来，扫了一眼他冷汗涔涔的脸和微微发抖的腿，皮笑肉不笑地说：“哟，宿老师辛苦了。看来这威亚戏对体能要求是挺高的哈？回去好好休息，明天还有重头戏呢。”

所谓的重头戏是一场气氛压抑的家庭晚餐戏。

宿望饰演的男主和饰演他刻薄姑妈的资深女演员对戏。按照剧本，姑妈会阴阳怪气地指责男主，男主需要压抑着愤怒和委屈。

老演员功底深厚，台词抑扬顿挫，眼神动作都带着压迫感。宿望按照剧本要求，低着头，沉默地听着，肩膀微微绷紧，手指无意识地抠着桌沿，将那种隐忍的屈辱感表现得恰到好处。

“卡！”郑导的声音却带着明显的不满，“宿望！你聋了？！姑妈在骂你！在羞辱你！你一点反应都没有？！木头啊？！我要看到你内心的愤怒！看到你情绪的波动！不是让你当个闷葫芦！重来！”

宿望抬起头，嘴唇动了动，想解释剧本里男主此刻就是需要压抑。但郑导根本不给他开口的机会：“重来！情绪给上去！别磨蹭！”

第二条，宿望在对方指责时，抬起眼，眼底带着压抑的红血丝和屈辱的怒火，身体微微前倾，像是要爆发，又强行忍住。

“卡！过了过了！情绪太外放！太假！收着点！我要的是内敛的爆发！不是张牙舞爪！重来！”

第三条，第四条……每一次，郑导都能挑出新的毛病。不是“表情太僵”就是“眼神太飘”，要么就是“肢体语言多余”。片场的气氛越来越压抑。老演员也有些不满，但碍于身份没说什么。

执行导演抱着保温杯，在一旁凉飕飕地“开导”：“宿老师，别急嘛。郑导要求高，是为你好。你这角色层次多深啊，不好演。多磨磨，总能磨出点东西来。”那语气，仿佛宿望是一块顽石，需要郑导的“妙手”才能点化。

宿望站在那里，感觉像被剥光了衣服扔在聚光灯下，所有的努力都被反复否定、践踏。

膝盖的旧伤和新添的扭伤一起叫嚣着疼痛，胃里也因长时间的精神紧绷和未进食而隐隐作痛。

他脸色白得吓人，嘴唇抿成一条没有血色的直线，身体微微颤抖，不知是气的还是痛的。

就在郑导拿起喇叭准备喊第五次“action”时，一直安静坐在旁边的林薇突然站了起来。

“郑导。”

她的声音不高，却异常清晰地把所有人的目光瞬间被吸引过去。

第十九章 粉饰太平

林微的动作不疾不徐，带着一种天然的从容。她没有看向宿望，脸上甚至没有半分愠怒或指责的神情，反而带着一丝恰到好处的笑意，仿佛只是要发表一个再平常不过的观后感。

她的助理下意识地要上前，被她一个极其轻微的手势止住。她就那么站着，身姿挺拔，穿着一身剪裁合体的米白色戏服，在略显杂乱的片场里，像一株遗世独立的白玉兰。

“这场戏的氛围确实很难拿捏，”林薇声音平和，语速适中，带着科班演员特有的清晰吐字，每一个字都稳稳地落在片场每个人的耳朵里，“姑妈的情绪是外放的尖刻，男主则是内敛的火山，一放一收，平衡点特别考验演员的功力。”

她目光透过镜头看向监视器后的郑导，眼神里带着一种对导演艺术追求的“理解”和“探讨”：

“刚才宿望的几条处理，我个人觉得各有亮点。”

她顿了顿，视线仿佛不经意地扫过场中紧抿着唇的宿望，“尤其是第三条，那种被言语逼到极限、身体几乎要本能反击，却又被理智和处境死死摁住，强行压抑时从指尖到肩膀那种细微的、无法控制的颤抖……”

她微微颔首，像是在回味，“挺戳人的，很真实地传递了角色那一刻濒临崩溃的屈辱感。”

她话锋极其圆滑地一转，没有直接说郑导的要求不对：

“郑导您对人物内核的把握是最精准的。要不……我们趁热打铁，看看刚才几条的回放？综合一下感觉，看看能不能在保留那种‘濒临爆发’的张力基础上，把动作和表情再‘收’得更‘克制’一点，达到您想要的那种‘内敛的爆发’效果？毕竟，您的标准才是最终的艺术呈现。”

这番话，滴水不漏。

郑导