：有些喜欢需要清醒追逐

三天后，伦敦苏荷区画廊

梁宝站在自己的作品前，听着画廊主理人向藏家介绍：「这是梁宝的《时效系列》第一号，探讨时间、记忆与现实的模糊边界。」

这幅摄影作品捕捉了伦敦地铁站里一个模糊的人影，透过长曝光处理，人影如幽灵般透明，与周围清晰的行人形成强烈对比。右下角的手写标题：「一小时十三分鐘，你错过的我。」

莉亚碰碰她的胳膊，小声说：「有人一直在看你。」

梁宝顺着她的视线转头，心跳漏了一拍。

夏于淳站在画廊另一头，穿着黑色高领毛衣和牛仔裤，与开幕式那晚西装革履的形象截然不同。他没有拿相机，只是双手插在口袋里，专注地看着她的作品。

两人的目光在空气中短暂交会。

「梁小姐，」他开口，声音比记忆中更低沉醇厚，「作品很有力量。」

「谢谢。」梁宝保持着礼貌的距离，「夏先生对年轻艺术家也感兴趣？」

这句话带刺，夏于淳听出来了。他没回应挑衅，而是指着那幅作品问：「『一小时十三分鐘』，有什么特别意义吗？」

梁宝的睫毛轻颤了一下：「私人隐喻而已。」

「跟我们两年前相遇的时间有关吗？」夏于淳直接问。

周围的空气似乎凝固了。莉亚识趣地退开，留下他们单独对话。

梁宝转过身，面对作品：「夏先生，如果你是来评价我的作品，我很感激，但如果是来谈论过去——」

「我想了解你。」夏于淳打断她，语气里有种罕见的不确定性，「这两年，你变了很多。」

梁宝终于正视他：「人本来就会成长。两年前我才十七岁，现在我十九岁了。两年可以改变很多事。」

「比如我学会了，有些喜欢不需要变成佔有。」梁宝的声音很平静，「比如我理解了，梦境和现实是两个平行的世界，偶尔交会，但终究要分开。」

夏于淳看着她，突然感到一种恐慌——不是失去的恐慌，而是错过的恐慌。他花了两年时间才意识到自己想要什么，而她似乎已经走远了。

「如果我说我后悔了呢？」他问，声音轻得几乎听不见。

梁宝的眼睛微微睁大，但很快恢復平静：「后悔什么？」

「后悔两年前说的话，后悔没有更早明白——」

「夏于淳，」梁宝第一次叫他的名字，没有敬称，「你知道吗？两年前我离开你工作室时，哭了整整一晚。不是因为你拒绝我，而是因为我知道，我必须放下梦境，才能在现实中活下去。」

她停顿了一下，眼神变得遥远。

「那七百三十天里，我没有梦见你一次。一开始我很失落，后来我明白了，梦境就像辅助轮，当你学会在现实中骑车，辅助轮就会被拆掉。它完成了它的使命。」

「什么使命？」夏于淳追问。

「让在现实中我遇见你。」梁宝微笑，笑容里有种成熟的苦涩，「然后让我学会，不是所有相遇都会有童话结局。」

夏于淳的心脏紧缩。他想说些什么，反驳什么，但话语卡在喉咙里。

「我还有其他客人要招呼，」梁宝礼貌地说，「谢谢你来看我的展览。」

她转身离开，走向一群正在欣赏作品的藏家。夏于淳看着她优雅地交谈、微笑、解释创作理念，像一个真正的艺术家，而不是两年前那个紧张的高中生。

他在画廊又待了四十分鐘，直到展览结束。

离开时，梁宝正在门口与最后几位客人告别。夏于淳走过去，递给她一张名片，不是工作用的，而是私人的，上面只有名字和电话。

「如果你愿意，」他说，「我想请你喝咖啡。不是以摄影师和前辈的身份，只是……夏于淳和梁宝。」

梁宝接过名片，指尖轻轻擦过他的。那个触碰短暂得几乎不存在，却在夏于淳皮肤上留下灼热的记忆。

「我会考虑。」她说，将名片放进手提包。

不是答应，也不是拒绝。

夏于淳点点头，转身走入伦敦的细雨中。

那天晚上，他做了两年来第一个关于梁宝的梦。

梦里，他们在一间老旧的咖啡馆，窗外下着雨。梁宝还是高中时的模样，戴着那副大眼镜，穿着宽大校服。但她的眼神是现在的，成熟、平静，带着淡淡的距离感。

「为什么梦又回来了？」梦中的夏于淳问。

梁宝搅拌着咖啡：「因为你想见我。」

「我想见的是现实中的你。」

「梦境和现实中的我，都是同一个我。」梁宝推了推眼镜，「只是你用了两年时间，才愿意在清醒时承认这一点。」

梦中的时鐘掛在墙上，指针指向第一小时三十分鐘。

「我们还有三十分鐘。」梁宝说。

「这次会准时结束吗？」夏于淳问。

「梦境总有时效，