里压着的愤怒，不知道从什么时候开始，已经不那么愤怒了。愤怒底下还有别的东西，有什么东西在悄悄地往外渗，让他胸口发闷。

东尼做了一件错事。

但他坐在这里，看着这些照片，却没有办法说服自己，那个人是一个坏人。

他想起东尼第一次替他搓背的样子，想起他在铁塔顶层无声地流泪，想起他说「你这个傻瓜，那只是我的朋友」时那副又好笑又委屈的表情，想起他为了替他准备早餐轻手轻脚地拉上窗帘。

那些事情不是表演出来的，他认得出来。

东尼隐瞒了他，但东尼爱他，是真的。

一个从来没被人好好爱过的人，好不容易抓住了一件东西，吓到了，所以做了最笨的选择。不是恶意，是恐惧——那种怕到不敢放手的恐惧，藏在那些刻意找来的话题里，藏在那部「坏掉的」电视后面，笨得让人一眼就看穿，却又笨得让人没办法真的恨他。

东尼现在在哪里？

这个念头一冒出来，就再也压不下去了。

他几乎是同一时间站起来，拨出了电话。

嘟——嘟——嘟——语音信箱。

他又拨了一次。还是语音信箱。

那种不安的感觉越来越大，大到他没办法假装没听见。他抓起外套，跑下楼，叫了一辆计程车，报了地址——机场。

他说不清楚为什么是机场，只是心里有个东西把他往那个方向拉，拉得很用力，容不得他多想。